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In this chapter of his book length‐manuscript, Cintron analyzes classic documents from the history of 
human rights and classic commentaries on rights. He argues that rights talk, both legal and informal 
versions, is a metaphorical method for describing primal necessities and entitlements. Rights talk tries to 
settle, but ultimately cannot, the ambiguity between primal necessity/entitlement and "mere" want. 
Rights, then, are not substantive but a way of speaking and ultimately a way of inciting action.
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Democracy as Fetish: Rhetoric, Ethnography, and the Expansion of Life 

 

Chapter Three: What Must Be in Place for Someone to Believe in Human Rights? 

 

rhetorical beginnings 

     Consider the following two questions: (1) What are human rights?  (2) What must be in place 

for someone to believe in rights, such as human rights?  Both questions seem reasonable 

enough, but I prefer the second one.  The first question portends or promises that a 

“something” will appear at the end of our inquiry, a “something” that will answer the question. 

 This “something,” because of the sense of the “to be” verb, would likely point to the very 

“nature” of rights, a nature that sits outside and beyond any local context of use.  The second 

question, in contrast, deflects the inquiry away from discovering a “something” or “nature” that 

the word “rights” points to.  The second question suggests that a set of conditions, practices, 

propositions, truth claims, ways of speaking, even a poetics must be in “place”—that is, must 

precede (and “preceding” here is very important, the a‐priori)—before I, in my subjectivity, or 

you, in your subjectivity, can believe in a “something” called rights.  Even though I like the first 

and its aura of a presumed philosophical search, I prefer the second and its aura of a presumed 

rhetorical search.  That is, the generic way of phrasing the second question is: What must be in 

place for someone to believe in X, whatever the X might be?  And I take this generic 

formulation as having something to do with a more rhetorical approach, and, consequently, 
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getting a bit closer to the bones of life. 

     But from another perspective, and forgive me for being a bit baroque here, the two 

questions are not that different from each other for at least two reasons: (1) It is not possible to 

treat the second question without assuming an answer to the first.  That is, these two questions 

are not mutually exclusive, for certain presumptions of “what rights are” are the sorts of things 

that enable one to discover “what must be in place.”  The activity of the second question is 

hinged to the activity of the first, or phrasing it a little differently: any attempt to explore the 

public discourse of rights (a rhetorical approach) is hinged or presumes some sort of ontological 

inquiry regarding “what rights are.”1  In other words, it may well be that the “conditions,” 

“practices,” “ways of speaking,” “poetics,” and so on might just constitute the entirety of rights, 

meaning that’s what rights are, and that is all that they are: a way of speaking. 

     (2) And now to deepen the baroque even further, let’s consider briefly the idea of the 

question.2  Questions are a type of asking, and so they establish an obligation, the obligation of 

answering—hence, the two questions under consideration are immersed in the artifice of how 

we go about doing a certain type of work, the work of the question/answer, which is a 

thorough‐going rhetorical device subsuming any “end” that one hopes to arrive at.  It seems to 

                                       
1 The most concise and thorough survey that I know regarding “what rights are” is Leif Wenar’s entry “Rights” in 
the Stanford Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/rights, 2007 (accessed 3/4/2010).  The 
essay describes the nature of rights by classification, composition, and function. Under classification and 
composition, Wenar discusses “Hohfeldian incidents” whose elements are privilege, claim, power, and immunity; 
active versus passive rights; and negative versus positive rights.  For the function of rights Wenar discusses will 
theory and interest theory.  There is a brief discussion of the history of the language of rights, and here the term is 
tracked to early concepts of what is just and fair.  Wenar also discusses rights as trump arguments; conflicting rights; 
the possibility of a right to do wrong; status-based rights (a type of natural right) versus instrumental or 
consequentialist rights; and various critiques of rights. 
2 This discussion owes a debt to Michel Meyer’s Rhetoric, Language, and Reason, University 

http://plato.stanford.edu/entries/rights
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me that the question/answer is an energy form that does not predict any specific end—that is, 

any specific answer—but it compels an answer, creates the expectation of an end as answer.  In 

order to grasp the point we might imagine a question that has no answer or where an answer is 

not decideable, but because we have framed everything within a question/answer device, we 

may well force or posit an end/answer when perhaps we should not.  So rhetoric from this 

perspective is pretty thorough‐going—it entraps, it enables.  At any rate, I wanted to indicate 

here at the beginning how the second question, my preferred one, which at first glance looks 

more rhetorical than the first, is in a sense a species of the first; and then, more importantly, I 

wanted to indicate how the very structure of the question/answer is a device of rhetorical 

energy that structures so much of the thinking work that we do. 

 

rights as forms of desire 

From a small spark, kindled in America, a flame has arisen, not to be extinguished.  

Without consuming, like the Ultima Ratio Regum,3 it winds its progress from nation 

to nation, and conquers by a silent operation.  Man finds himself changed, he 

scarcely perceives how.  He acquires a knowledge of his rights by attending justly to 

his interest, and discovers in the event that the strength and powers of despotism 

consist wholly in the fear of resisting it, and that, ‘in order to be free, it is sufficient 

                                                                                                                           
Park, Pennsylvania: The Pennsylvania University Press (1994). 
  
3 “The last argument of kings.”  The phrase on the order of Louis XIV was engraved on French cannon. 
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that he wills it.’4 

    ‐‐Thomas Paine, The Rights of Man,  

                                      

 

The Declaration of the Rights of Man at the end of the eighteenth century was a 

turning point in history.  It meant nothing more nor less than that from then on 

Man, and not God’s command or the customs of history, should be the source of 

Law.  Independent of the privileges which history had bestowed upon certain strata 

of society or certain nations, the declaration indicated man’s emancipation from all 

tutelage and announced that he had now come of age.5 

‐‐Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism,  

 

     Approximately 160 years separate the two quotations above.  Both refer to the Declaration 

of the Rights of Man authored during the French Revolution.  The sensibilities of Paine and 

Arendt could not be more different.  Paine as a revolutionary was both naïve and enthusiastic, 

while Arendt, one of Heidegger’s students, was a rigorous philosopher who at the time of the 

above essay was reflecting on her situation and the larger problem of post World War II 

refugees who lacked rights and legal standing in countries that mostly did not want refugees.  

But what is remarkable to me is the persistence of a theme, a sense that the bourgeois 

revolutions of the eighteenth‐century were a pivot point that fundamentally transformed social 

relations.  Paine’s “spark” that cannot be extinguished as it moves from nation to nation is, 

 
4 Thomas Paine, Rights of Man, New York: Barnes and Noble, 2004, p. 196. 
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seemingly, Arendt’s “emancipation from all tutelage.”  For both authors status and hierarchy 

have collapsed and have been replaced by equality and rights—which means in Arendt’s 

phrasing that the commandments of both God and the customs of history have been replaced 

by the commanding human.  Transcendence has collapsed into immanence—and here we have 

the release of a nearly limitless human potentia.  Paine’s phrasing “in order to be free, it is 

sufficient that he wills it” seems to capture a sort of delirious potentia, whose future, at least in 

the American imaginary, will evolve into all sorts of populist notions regarding the telos of boot‐

strapping hard work, positive thinking, faith in God, and individualism as commercial. 

     But let’s not get ahead of ourselves, for it seems to me that Paine’s notion of will is not 

precisely our own populist notion and that we ought to articulate that difference.  So, let us not 

forget that for Paine and for like‐minded thinkers of his era, freedom was imagined as a natural 

condition and part of an unfolding divine plan.  Paine’s phrase, therefore, implies that for 

human will to be forceful and for freedom to manifest it must be congruent with, so to speak, 

Nature’s “will.”  Because divinity is the orchestrator of Nature, it makes no sense for human will 

to run contrary to Nature.  Nature’s will is the real engine here, and it forms the guarantee that, 

if an individual will aligns itself to the higher order of Nature’s will, the individual will come to 

self‐realization and in the process bring to fruition Nature’s divine plan.  In this strong sense 

Nature wants to manifest itself and humanity is its actor.  Hence, the realization of freedom on 

the political plane is indeed a transcendent wholly occupying the immanent.  And in different 

sleights of hand, echoes of this messianic, teleological vision of democracy (as the worldly 

                                                                                                                           
5 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York: Harcourt, Inc, 1976, p. 290. 
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overseer of freedom) persists straight into Hegel’s notion of the end of history; straight into 

Marx’s notion at the beginning of the Communist Manifesto, “A spectre is haunting Europe—

the spectre of Communism” (for how else can we interpret the “spectre” except as an 

inevitable energy form or potentia); and finally just a few months prior to the collapse of the 

Berlin Wall in November 1989, straight into Francis Fukuyama’s return to Hegel’s theme 

regarding the end of history.6  In these voices freedom, rights, emancipation, and the power of 

human will are coursing not only from nation to nation but across time as if these principles 

were themselves realizations of Nature’s nature—or, as we might call it today, simply a matter 

of commonsense.  (And let’s be clear: today’s “commonsense” in public discourse simply 

occupies the transcendent slot that used to be occupied by Nature, God, and so on, so that 

when someone says “well, it is a matter of commonsense,” she or he is reaching for a 

secularized ultimate.) 

     I cannot let go of Paine’s version of freedom without remarking on Foucault’s more 

contemporary version of freedom and by implication how this chapter understands rights talk.  

“We should not think of freedom as a universal which is gradually realized over time.”7  

“Freedom is something which is constantly produced.  Liberalism. . .proposes to manufacture it 

constantly, to arouse it and produce it, with, of course, [the system] of constraints and the 

problems of cost raised by this production.”8  Foucault here strips freedom, and by implication 

                                       
6 Francis Fukuyama, “The End of History?” in The National Interest, Summer, 1989. 
 
7 Michel Foucault, The Birth of Biopolitics:Lectures at the College de France, Michael Senellart, Ed.,  Graham 
Burchell, Trs., New York: Palgrave, 2008, p. 63. 
8 The Birth of Biopolitics, p. 65. 
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democracy too, of any metaphysical telos.  Freedom is now something produced, more of an 

arousal lacking a determinate meaning and, therefore, wielded by all sorts of contrary motives. 

 It is a way of speaking produced by liberalism, and even when it becomes seemingly codified 

by liberalism’s institutions, as in the legislative production of laws and protections that are then 

tested by a Supreme Court’s readings of the constitution, it remains fundamentally elusive and 

subject to social emergencies and contradictory interpretations of other laws.  Freedom is also 

produced by specific subjectivities that liberalism gives birth to: here, freedom can become the 

profundity of what one is willing to live and die for, or the triviality of what designers hope to 

suggest in the aesthetic surfaces of their creations.  Freedom, then, is not so much a 

substantive condition or the telos of nature but more particularly a response to some visceral 

limitation—and both the limitation and its response to it are to a significant degree sanctioned 

productions of liberalism.9  Freedom’s entire existence, then, is not that of a condition as such, 

but a response or an arousal to some prior condition of limitation, all of which moves through 

the distinctive rubrics that mark liberalism.  In this sense, freedom is our era’s argument 

machine for limitlessness, a desire machine that motivates.  That is, liberalism has produced for 

our consumption both a vague referent called “freedom” that, nevertheless, determines 

decisions and a restless longing for something beyond the here and now. 

     The point of this seeming digression into freedom is to make a similar claim about 

                                       
9 An interpretation of Foucault’s other work on care of the self suggests, ironically, that the tropes of nature and the 
natural undergird his conceptions of freedom.  In sum this interpretation suggests that Foucault may have had a 
double mind about these matters.  At one point he may have thought that freedom was produced by liberalism, but 
then at another produced by nature.  I have no opinion about this interpretation.  (David Bleeden, personal 
conversation.)   
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liberalism’s production of rights discourse.  As a kinship term rights talk too has a powerful 

pedigree, carrying, as it were, messianic undertones.  And returning to Arendt’s quotation: even 

though she was far too critical of this same tradition to see herself as its mouthpiece, I think her 

words do not fully escape the lineage.  Neither can contemporary theorists of both the right 

and left—and this is why I think democracy is mostly fetishized in contemporary political 

theory.  In sum, I want to argue that democratic rhetorics in general and rights discourse in 

particular sets into motion a subjectivity that can justify the completion of desire.  Whereas 

many other ideologies, such as some religions, set into motion a subjectivity that directly 

dampens material desires, democracy makes a different sort of move, and looking at rights 

discourse is one way to examine this.  

 

rights as metaphors of necessity 

     One of the key issues that bedevils our conception of rights is how to determine whether 

rights claims are based on primal necessities or primal entitlements, versus whether they are 

claims based on desire or what I will call here “wants.”  In sum, when rights claims circulate 

through public discourse, they often carry with them a deep irresolvable contestation between 

strong meanings that project a certain timeless universality, innateness, or self‐evidence that is 

wholly independent of personal desires and wants, versus other meanings that project rights as 

simply a set of “mere” desires or wants of an individual or group.  This contestation was already 

well in place at the inaugural moment of the bourgeois revolutions, and Edmund Burke’s 1789 

conservative critique of the French Revolution tells us so: 
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“These metaphysic rights entering into common life, like rays of light which pierce 

into a dense medium, are, by the laws of Nature, refracted from their straight line.  

Indeed, in the gross and complicated mass of human passions and concerns, the 

primitive rights of men undergo such a variety of refractions and reflections that it 

becomes absurd to talk of them as if they continued in the simplicity of their original 

direction.”10   

     Burke’s emphasis on refractions and reflections tell us that the rights claimed by the 

revolutionaries are not direct descendants of “metaphysic rights,” that is, those written by 

the laws of Nature, but have become intermingled with desires and wants that produce 

the unrestrained life.  What Burke wants instead is the responsible life, one that will tame 

the animality that perplexes humanity.  For Burke only the authority of tradition via the 

institutions of a respectable church and aristocracy and a good king can teach us and lead 

us to choose correctly between true needs (hence rights) and mere wants and desires.  In 

sum Burke dismissed one of the central claims of the revolutionaries, namely, that their 

notions of the “rights of man” were direct projections of Natural law.  Translating Burke’s 

conclusions into my own language: what some call primal necessities/entitlements will be 

called by others, such as Burke, “mere” wants, for there is no self‐evidence that can help 

us separate one category from the other.  Hence, I argue that this distinction between 

primal necessities/entitlements versus wants is, ultimately, impossible to make, meaning 

that rights claims are indeed matters of desire.  But even as I adhere to the weaker 

                                       
10 Edmund Burke, “Reflections on the Revolution in France,” in The Portable Edmund Burke, Isaac Kramnick (ed.), 
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meanings of rights claims, I do not deny their importance. 

     Let me put my cards on the table.  I want to argue that rights are a modernist metaphor, a 

way of talking, a heuristic, a conceptual apparatus, a topos or storehouse of social energy.  

Rights at their minimum are a kind of metaphor for the naming of entitlements and rather 

often for naming a special type of necessity, necessities linked to some deep wrong that, 

therefore, can lay an obligation on someone or some entity.  But at their maximum rights are 

something considerably different: they are timeless, universal, self‐evident, innate—or, 

speaking in more contemporary terms, they represent some fundamental “recognition due to 

each individual.”11  Now these maximum meanings of rights cannot be easily stripped off when 

we hear conversations about rights.  That is, these maximum meanings are embedded in how 

we hear such talk, and the exceptional power of these meanings helps to obscure the 

metaphoricity.  My central point: historically we have had numerous ways of talking about 

primal necessities and entitlements, and rights claims are a relatively recent set of metaphors 

for addressing such things.  I will also argue that the very fact that we have contestation over 

what constitutes primal necessities versus wants seems to affirm the notion that rights talk is 

significantly metaphorical, a kind of naming native to modernity, more heuristical than 

substantive, more conceptual than definitive.  My use of “metaphorical” throughout this text 

presumes that language typically remains removed from what it names and describes, even 

though the action of naming intends to bridge that remove.  A metaphor and its elaborations, 

then, posture as a candidate for the name in the important action of naming. 

                                                                                                                           
New York: Penguin Books, 1999, p. 443. 
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     Let me elaborate further why I think the claim, rights as metaphors, is a credible take on 

“what rights are.”  In the grand span of history humans have used many metaphors or terms to 

name fundamental entitlements and/or necessities and to remind others of their duty or 

obligation to attend to others.  By using the terms “entitlements” and “necessities” I am 

emphasizing Wolgast’s notion that “rights are often spoken of in the language of possessions.”  

In this sense rights function as a kind of “moral property”. . .belonging to individuals the way 

property does.”  “It focuses attention on the person to whom something is due, just as property 

law focuses attention on the possessor of property.  The individual person with his needs and 

desires is the central motif.”  In sum rights talk points to a person who is entitled or “to whom 

something is due,” that is, a desire filled person with necessities that obligates us to answer.12 

     Clearly, human necessity is a universal condition, but attending to someone else’s necessities 

is not.  For instance, people have different capacities for attending to others or obeying 

others—and some have very little capacity; or at times we must calculate regarding whom we 

can obey or attend to, and who must be let go before creating even more massive problems.  

How then do we cultivate a sense of obligation to the necessities and entitlements of others 

when such obligation is not so self‐evident and always submitted to calculation?  One way is to 

embed these conditions and obligations into elaborate and coercive thought systems that 

provide higher meaning and purpose.  Consider how compassion, sympathy, and pity can be 

deemed virtuous and become moral imperatives according to different religious ideologies: 

“Blessed are you poor, for yours is the kingdom of God.  Blessed are you that hunger now, for 

                                                                                                                           
11 Leif Wenar, http://plato.stanford.edu/entries/rights 

http://plato.stanford.edu/entries/rights
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you shall be satisfied.”13  In this rendering the poor have acquired a kind of entitlement, and 

there is an implied imperative that the rich are obliged to attend to the needs and necessities of 

the poor.  But is “blessedness” part of the ontological condition of the poor and the starving?  

And is “blessedness” really an entitlement granted only to the poor, a kind of authoritative 

attribute that we must obey?  I doubt it and Marxism agrees.  The Marxists of the nineteenth 

and twentieth centuries deconstructed such claims, revealing their metaphoricity and 

ideological implications.  And yet Marxists retained the obligation to attend to the necessities of 

the poor: “from each according to his ability, to each according to his needs.”14  So 

compassion, sympathy, and pity in Christianity function as conceptual apparatuses thoroughly 

heuristic, which resemble the Marxist imperative to distribute one person’s abilities to 

someone else’s necessities.  That is, these are two sets of metaphors that can be deeply 

contested and yet function as the groundwork for distinctive ideologies that convince some but 

not others.  Contemporary rights talk, then, does away with the potentially hierarchical and 

condescending forms of Christian pity and shies away from literal versions of equal distribution. 

 It sides instead with the bourgeoisie.  So, we can say that the imperative signified across all 

                                                                                                                           
12 Elizabeth H. Wolgast, The Grammar of Justice, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1987, p. 29.  
13 Luke, 6:20-21, The Oxford Annotated Bible, Herbert G. May and Bruce M. Metzger (eds.), New York: Oxford 
University Press, 1962, p. 1250.  And from Buddhism: “and compassionate for the welfare of all creatures and 
beings, he purifies the mind of the taint of ill-will”—Elizabeth J. Harris, “Detachment and Compassion in Early 
Buddhism,” Buddhist Publication Society, Bodhi Leaves Publication no. 141, 1997, p. 10.  Following Harris let me 
clarify regarding how compassion is understood here.  What is being argued is a kind of radical egalitarianism 
accomplished through the neutralization of self-centeredness.  Compassion, then, is not so much a pity for the other 
but the gradual erosion of self-concern.  It is in self-concern that ill will resides.  The egalitarianism, then, is not a 
material condition but a consequence of strenuous observation of one’s thoughts, words, and actions.  Here too 
compassion is not innate but the result of disciplined labor that only a few are able to master.     
14 V.I. Lenin, The State and Revolution, Robert Service (Tr.), London: Penguin Books, 1992, p. 

89. 
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three remains the same, that is, the imperative to address the necessities of others, but there is 

a new naming in each instance.  If the necessities of others and the obligation to care were self‐

evident or innate, we would not need to name them at all.  Nor would we frame these values 

within elaborate, coercive thought systems, say, a religious ideology emphasizing charity at one 

historical moment, a political ideology emphasizing material equality at another, and at still 

another moment a bourgeois ideology emphasizing negative and positive rights that enhance 

the “rightful” dignity of the individual.  In sum the incessant renaming of necessity, the 

incessant elaboration of moral coercions, the incessant rhetorical inventio speak to a certain 

tragedy, namely, that these concerns are not universal, self‐evident, innate, or absolute 

necessities, for if they were, they would preexist us and simply function as part of who we are, 

and there would be no need to persuade.  In sum, we seem to have a primal condition called 

human necessity that obliges us to act on behalf of others, and this condition has generated a 

kind of metaphorical expansion over time, a profusion of terms and ideological systems, 

different ways of talking about the same thing, all because, ironically, necessity and its claim to 

entitlement and an obligation placed on others are not as self‐evident as claimed.15 

                                       
15 I use the word metaphor as a substitute for Wenar’s observations at the end of his philosophical inquiry: “The 
concept of a right has been reshaped, fitfully, and by strong social forces, for nearly two thousand years.  Rights 
were extant in ancient law, and contested by Christian scholars of the Middle Ages.  Rights were later stretched to 
define the offices of the burgeoning bureaucratic state.  Throughout the modern period rights have been grasped by 
popular movements attempting to protect or empower the excluded, the exploited and the injured.  We in the twenty-
first century are the inheritors of a concept that has been pulled and cut by many hands, over many years.  This is 
why, when we use the tools of philosophical analysis to detect the deep structure of our concept of rights, we find an 
irreducible complexity.”   
    “One could hardly count oneself as a theorist if one did not seek a simpler unity—if one did not search for the 
single logical form, for the single function, that all rights share.  The desire for unitary analyses is strong, and for any 
given concept it cannot be judged a priori whether this desire will be satisfiable.  For rights, the desire cannot be 
satisfied. . . .Theorists who try to tie reasoning about rights to a single pillar will bind their readers with ropes of 
sand.”  --Leif Wenar, “The Nature of Rights,” in Philosophy & Public Affairs, 33, 3:223-252.” 
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     If rights, then, are to a significant degree a metaphor, a way of talking, a conceptual 

apparatus, a heuristic, something not innately substantive until proven so rhetorically, then we 

can appreciate just how contentious rights claims might be.  Let me return again to the 

distinction between “necessities” and “wants”:  Both necessities and wants are universal, but 

even those who might agree that we have an obligation to attend to the necessities of others 

would not agree that we have a similar obligation to attend to their wants.  Necessities 

pressure a person more powerfully than wants.  Obviously the need for food or water as a 

person dies of starvation or thirst mobilizes my obligation far more powerfully than a person 

wanting a new car.  So is food and clean water a right?  Arguably so, according to Article 25 of 

the Universal Declaration of Human Rights.16  But having a car is not a right.  Hence, necessities 

versus wants seem to be separated by a bright line.  But a closer look suggests that there is 

considerable slippage between “necessities” and “wants,” as if the latter is always haunting the 

former.  Indeed, it is not always easy to identify a genuine “necessity.”  For those who have had 

the privilege to attend the death of loved ones, as I have, it is oftentimes notable that the dying 

a few days prior to death voluntarily shut down their “necessity” for food and water.  As the 

body chemical prepares for death, it becomes a very different sort of entity, suggesting that 

“primal necessities” are at least partly definable by chemical fluctuation. 

 

declarations as genre 

                                       
16 “Everyone has the right to a standard of living adequate for the health and well-being of himself and of his 
family, including food, clothing, housing and medical care and necessary social services, and the right to security in 
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     It seems to me that the genre of the declaration helps to answer this problem of slippage 

between necessities and wants.  The slippage ultimately is not removable, but the public 

character of the declaration as genre helps to establish the objectivity of necessities versus the 

subjectivity of wants, that is, rightful rights versus mere wants.   

     There are three declarations in particular that form the backdrop of my analysis.  These 

three historical declarations are: the 1689 “English Bill of Rights” (“An Act Declaring the Rights 

and Liberties of the Subject and Settling the Succession of the Crown”)17; the 1789 

“Declaration of the Rights of Man”18; and the United Nations 1948 “The Universal Declaration 

of Human Rights.”19 (Off in the periphery of my analysis is a fourth document that is not a 

declaration but is certainly important in the evolution of rights talk: the Bill of Rights, the first 

ten amendments to the American Constitution.)  Clearly the three documents claim to be 

declarations, but what does it mean to declare, and why do declarations have continuing 

appeal over time?  I want to suggest that these declarations represent a genre and, possibly, a 

very different sort of speech act.20  Genres seem to represent loose thought systems that 

precede any specific content and, indeed, may control the content—or if not quite that, then 

lend particular qualities to the content.  Consider another genre: the manifesto.  A flamboyant, 

                                                                                                                           
the event of unemployment, sickness, disability, widowhood, old age or other lack of livelihood in circumstances 
beyond his control.”  (Article 25, UDHR) 
17 “An Act Declaring the Rights and Liberties of the Subject and Settling the Succession of the Crown” (English 
Bill of Rights), Avalon Project: Documents in Law, History, and Diplomacy, 
http://avalon.law.yale.edu/17th_century/england.asp (accessed 3/9/2010). 
18 “Declaration of the Rights of Man, 1789 (La Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen), Avalon Project: 
Documents in Law, History, and Diplomacy, http://avalon.law.yale.edu/18th_century/rightsof.asp (accessed 
3/9/2010).   
19 “The Universal Declaration of Human Rights,” http://www.un.org/en/documents/udhr/ (accessed 3/9/2010. 
20 Excepting the English Bill of Rights, these documents also “proclaim,” and so we might bundle declarations and 
proclamations together as representing a single genre and, possibly, a speech act. 

http://avalon.law.yale.edu/17th_century/england.asp
http://avalon.law.yale.edu/18th_century/rightsof.asp
http://www.un.org/en/documents/udhr/
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radical argument must precipitate from that decision, and if it doesn’t, it must be called 

something else, something with much less bite and purpose.  The point is that declarations and 

manifestos organize significant turns in modernity, and we might consider how modernity 

reveals its evolution through them.  

     So, I presume that the writers of these documents did not think much about the genre of 

declarations because they were too busy thinking through and arguing for the rights claims 

made in these documents.  I am reversing that emphasis.  My point is that these declarations, 

as emblematic of a specific genre, create a kind of gravity or gravitas without which rights 

claims cannot be whatever they are.  That is, these claims acquire some of their substance due 

to the genre that ushers them, for rights claims need weight, so to speak, the weight of Being 

some sort of natural condition, the condition, say, of being somehow “timeless,” “self‐evident,” 

“universal,” “innate”—or at the very least “necessary.”  Because of this sort of weight, rights 

claims can aspire to a special kind of reality and not be labeled inventions of convenience.  The 

genre of declaration helps to create some of this weight.  And here’s why: It is the job of the 

“declaration” to obscure the metaphoricity of rights claims by pointing them toward the 

weightiness of what they aspire to be—and some of this work gets done by distinguishing 

between “necessities,” conditions which are real entitlements and obligations, and “wants,” 

which seem to be lesser conditions. 

     So, how do declarations do that?  The declarations under discussion are the result of 

deliberating assemblies.  In 1689 it is the “Lords Spiritual, Temporal and Commons” who 

assemble at Westminster, “lawfully, fully, and freely representing all the estates of the people 
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of this realm.”  In 1789 it is “the representatives of the French people, organized as a National 

Assembly. . .that recognizes and proclaims, in the presence and under the auspices of the 

Supreme Being, the. . .rights of man and of the citizen.”  In 1948 it is a commission representing 

only eighteen of the world’s nations that draft the declaration, which was then passed by the 

United Nations General Assembly.  Declarations are a type of binding agreement, but they are 

weaker than treaties, which also bind.  Declarations depend on representability for their 

forcefulness, and it is always force that such documents attempt to muster.  One might imagine 

as comparison the binding force of the Ten Commandments that attempts to represent the 

voice of God.  Declarations, in contrast, are secular documents, but they attempt a similar force 

through the representation of some collective (the English realm in 1689; the French people in 

1789; the world population in 1948).  This is what I meant when I said earlier that declarations 

aspire to a particular kind of reality: that is, the declaration has as its telos the sort of forceful 

binding that at one time was achieved through supernatural subjects speaking.  Habermas says 

something similar when he says that “communicatively acting individuals are thus subject to 

the ‘must’ of a weak transcendental necessity."21  By “communicatively acting individuals” he 

means people rationally discussing and debating their points of view until they arrive at some 

end.  His point is an important one, for it says that the transcendental force, even without any 

actual existing transcendent, occurs in modernity during the act of deliberation.  Hence, 

declarations as the products of deliberating delegates representing some larger whole acquire 

binding force that achieves a kind of weak transcendence.  Declarations, then, are examples of 

                                       
21 Jurgen Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of 
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“universal speak,” and they continue in modern terms the intentionality of far more ancient 

types of “universal speak.” 

     Of course, there are a number of ironies in the claims that I have just made regarding the 

genre and speech act of the declaration, and it is the 1789 declaration that best reveals some of 

those ironies.  Consider that in 1789 and for considerably later the delegates were profoundly 

split.  Some thought that the Declaration sanctioned “indeterminate liberty” that needed to be 

countered with a statement of obligations and duties,22 and later when it came time to 

materialize equality and universal rights, the delegates from the French Antilles who had 

argued for their own liberation from trade regulations denied the liberation of slaves; 

moreover, all rural day laborers, women, hired hands, domestic servants, and many 

journeymen artisans were disenfranchised from voting and holding office according to rules 

that required the payment of different amounts of taxes.23  Or consider the fact that the 1789 

declaration cannot resolve the tension between universalism and nationalism, meaning that it 

reveals itself finally as a spatial conception of rights limited to France compared to the 1948 UN 

declaration whose spatialization is in the name of the whole planet.  These profound disputes, 

anomalies, and the inherently impossible idealizations behind any attempt at representability 

return us to the central observation, namely, that the transcendent force of these formal 

declarations of rights is itself the measure of the extraordinary amount of energy that must be 

spent because necessities are never self‐evident—even though by definition they should be.  

                                                                                                                           
Law and Democracy, William Rehg (Tr.), Cambridge, MA: MIT Press, 1998, p. 4. 
22 Simon Schama, Citizens: A Chronicle of the French Revolution, New York: Alfred Knopf, 1989, p. 443.  
23 Schama, 498. 
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That is, as long as necessities remain metaphors—because they might at any moment be called 

wants—the sort of binding of the collective that the declaration hopes to achieve remains 

incomplete, and so the energy spent is meant to address the problem of metaphoricity.  In 

order to dispel the deficiencies and problematics of rights claims, then, a considerable amount 

of energy is required, energy spent on insuring representability, on deliberation, on the high 

sounding tones of integrity and moral purpose, and this finally is what I am calling the energy 

needed to rise above context in order to achieve weak transcendence, which is the telos of the 

declaration.   

     A final point: Perhaps the purpose or telos of a declaration of rights is only to incite a 

possible future.  The goal, then, would be to start a long process of embedding certain 

principles into a material reality that is not presently prepared for such a reality.  The disjunct 

between a present reality and an imagined future is itself an interesting problematic.  At any 

rate, the three declarations interpreted as linked documents suggest a pattern of incitement 

regarding possible futures.  For instance, the 1689 declaration further codifies the rights of 

subjects versus monarchs, even as it legitimizes monarchy by settling the problem of succession 

by which William and Mary ascended to power after the abdication of James II.  So the 1689 

declaration secures the authority of monarchy, but the more important action for us is that the 

document incites the consolidation of a new kind of subject protected from the pure, arbitrary 

will of the sovereign.  The 1789 declaration upends monarchy itself as it incites subjects to 

become citizens, but in so doing it “spatializes” rights according to the nation‐state, even as it 

sounds the high tones of universal rights that transcend the nation‐state.  The consequence 
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here is that because the category “citizen” is determined by the space of the nation‐state, we 

do not have a way to realize the protections of universal rights for non‐citizens such as today’s 

undocumented workers or people fleeing their respective nation‐states.  That is, rights cannot 

be truly universal until they can be observed across all spaces.  The 1948 declaration answers 

some of this.  It says that there are brutalities sanctioned within and by nation states that 

contradict a more universal conception of rights.  The declaration, therefore, incites a sense of 

rights whose court of appeal is the “human,” not the nation.  The irony is that a future that 

protects universal rights beyond the prerogatives of individual states depends on the creation 

of a powerful governing entity capable of eradicating abuses protected by claims of national 

sovereignty or, even more profoundly, claims that protect inequities caused by a globalizing 

free market.  In this sense the 1948 declaration can only be thought of as an incitement, but 

then that was the condition of the 1689 and 1789 declarations as well.   

     And so we come to the condition of incitement.  According to some legal theorists parts of 

the Universal Declaration of Human Rights have become part of international customary law.24 

 Customary law is ambiguous because it is less than rules that have been established by, say, 

international conventions, and yet it functions as evidence of a general practice accepted as 

law.25  In this sense international customary law is more than good practice or moral terms.  

There is in addition here a sense of legal obligation: ‘Custom in its legal sense means something 

                                       
24 Peter Bailey, “The Creation of the Universal Declaration of Human Rights,” 
http://www.universalrights.net/main/creation.htm  (accessed 3/14/2010).   
25 Silke Sahl, “Researching Customary International Law, State Practice and the Pronouncements of States 
Regarding International Law,” GlobaLex, http://www.nyulawglobal.org/globalex/Customary_International_Law.htm 
 (accessed 4/28/2010). 

http://www.universalrights.net/main/creation.htm
http://www.nyulawglobal.org/globalex/Customary_International_Law.htm
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more than mere habit of usage; it is a usage felt by those who follow it to be an obligatory one. 

 There must be present a feeling that, if the usage is departed from, some form of sanction 

probably, or at any rate ought to, fall on the transgressor.’26  Indeed, some theorists suggest 

“that, unlike treaties, which only bind a country once it has accepted the treaty obligations, all 

countries in the world are bound [by international customary law], whatever their particular 

view may be. A country cannot repudiate international customary law, as it can a treaty 

obligation.”27 

     Consider, then, this transformation of the binding declarations that we have been examining, 

which on closer examination prove not so binding after all, into customary law; or this 

transformation of the problem of rights—which, as I have argued, is the problem of metaphor, 

that is, the naming of fundamental necessities that cannot also be named “mere” wants—into 

customary law.  The issue here is that despite all the problematics thus far discussed these 

declarations of rights are being transformed into international customary law, which may be 

unenforceable at any given instance but do have, nevertheless, some binding power.  So, this 

transformation of the nonsubstantive and metaphorical into material being, in the form of 

international customary law, seems to me rather remarkable.  The power of incitement layered 

with all sorts of “weak transcendence” and “universal speak” has enabled this materialization.  

Because of incitement what does not exist is urged into material being whose final appearance, 

                                       
26 J.L. Brierly, The Law of Nations: An Introduction to the International Law of Peace, 6th ed.  Oxford: Oxford 
University Press, 1963, p. 59 as quoted in Silke Sahl, 
http://www.nyulawglobal.org/globalex/Customary_International_Law.htm (accessed 4/28/2010. 
27 Peter Bailey, “The Creation of the Universal Declaration of Human Rights,” 
http://www.universalrights.net/main/creation.htm  (accessed 3/14/2010).   

http://www.nyulawglobal.org/globalex/Customary_International_Law.htm
http://www.universalrights.net/main/creation.htm
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if it occurs, will never be what was originally incited, for all of the reasons and problematics that 

I have been discussing up till now.28 

 

philosophers speaking 

     Philosophers are not easily persuaded.  So, describing human rights as a heuristic, a way of 

speaking or incitements shaping international law is not sufficient for many philosophers who 

want the important concepts that underlie our legal frameworks to be more than “mere” words 

and energy forms.  Shouldn’t these concepts be substantial, logically consistent, and reason‐

filled in order to provide some grounds for decision‐making and behavior?  If our concepts are 

only ways of speaking or a set of heuristics, they seem equivalent to our whims, stuff that blows 

through without any necessary moral, theoretical, or analytical bite.   I would like to turn to 

some philosophers who have provided some bite.  For instance, Seyla Benhabib in The Rights of 

Others tracks her own thinking against that of Kant and Arendt.29  But a set of arguments more 

compatible to my own appears in The Grammar of Justice by Elizabeth Wolgast.30  Wolgast, as 

we will see, approaches the question of rights more discursively because of her immersion in 

                                       
28 Consider this quotation from The Huffington Post: “But if human rights are indeed 
universal, can they then be denied under certain conditions?  . . .There are those in 
disproportionate positions of political and military power who believe that universal human 
rights are circumstantial and subject to review. They are not. Human rights are an essential 
and non-negotiable component of global progress.”  Here are the sincerely messianic and 
fetishized overtones of democratic rhetorics fully absorbed by an editorial writer.  Couched in 
weak transcendence this moral incitement in the name of “global progress” aims to make the 
abstractions of rights embodied, institutionalized, and instrumentalized across all spaces 
irregardless of calculations by elites.  Derek Flood, “Human Rights and Globalization—Synergy 
or Competition?”  The Huffington Post, May 10, 2010.  http://www.huffingtonpost.com/derek-
flood/human-rights-and-globaliz_b_571030.html (accessed on May 11, 2010. 
29 Seyla Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents, and Citizens, Cambridge: Cambridge University Press, 
2004.  

http://www.huffingtonpost.com/derek-flood/human-rights-and-globaliz_b_571030.html
http://www.huffingtonpost.com/derek-flood/human-rights-and-globaliz_b_571030.html
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Wittgenstein and, as a result, more socially or rhetorically, meaning that the foundational or 

settled rationality and meaning of such well‐worn terms as rights and the social contract are 

always inflected by their history of use.  “We are inclined to begin a subject by asking how 

crucial terms can be explained or defined, and that approach in turn leads to a separation of 

understanding and doing, between comprehension and motivation.  What we need is a better 

way to begin,” one that brings “‘into prominence the fact that the speaking of language is part 

of an activity, or a form of life.’”31  A key word in Wolgast’s description is “motivation,” which 

should remind us of Burke’s emphasis on motive and rhetoric’s interest in the passions as a part 

of our sense‐making abilities.  Broadly speaking the tensions among these thinkers might be 

boiled down to those who subscribe more to the presumptions and tropes of transparency, 

and, therefore, move closer to idealism, versus those who subscribe to the presumptions and 

tropes of opacity and, therefore, move closer to “forms‐of‐life” theories that are contingent, 

rhetorical, discursively based.  Though I find myself leaning more toward the latter and with 

Wolgast—and the other three leaning in the other direction—these “leanings,” particularly in 

the case of Arendt, are not more than approximate.  Indeed, it may be more appropriate to 

think of transparency and opacity in ratio with each other at any given instant.  

     I will start with Benhabib’s analysis of Hannah Arendt’s notion of a “right to rights” that 

appears in The Origins of Totalitarianism.  The concept interests Benhabib considerably as does 

Kant’s notions of cosmopolitan right because both reveal a deep paradox—or what I prefer to 

call the antinomic conditions (the divided mind, and, by the way, an opacity) at the heart of 

                                                                                                                           
30 Elizabeth H. Wolgast, The Grammar of Justice, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1987. 
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human rights.  This powerful conundrum, to which I have already briefly alluded and that Burke 

seemed to get but not Paine, is the “conflict between universal human rights and sovereignty 

claims. . .at the heart of the territorially bounded state‐centric international order.”32  For 

Benhabib Kant was intent on locating a fundamental dignity and worth in every person that 

would be the basis of reciprocal obligations.  Reciprocity of this sort functioned as a moral 

obligation to not “violate the right of humanity in every person.”  Thus the “freedom of one” 

would be compatible with the freedom of another, meaning that everyone would have their 

measure of freedom in so far as they willingly constrained it through civil legislation.  Here, 

then, was the moral imperative at the foundation of “the social contract of civil government 

under which we all become legal consociates.”33  The upshot is that cosmopolitan right for 

Kant meant that there was a moral “obligation to grant refuge to each human being in need,” 

but, according to Benhabib, he countered that resolution with a contrary, namely, that the 

granting of “permanent residency” was a privilege of the sovereign community, meaning that 

naturalization and “denationalization” were in the hands of state authority.34  Here, then, 

Kant’s cosmopolitan rights founders, for the universality of rights are not so universal when 

shaped by the territorialization of nation‐states.  Hence, opacity dressed in paradoxes, 

conundrums, and antinomies raises its difficult head. 

     Benhabib’s reading of Kant’s “cosmopolitan right” is as insightful as her reading of Arendt’s 

                                                                                                                           
31 Walgast, p. 201; Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books, New York: Harper and Row, 1958, p. 23. 
32 Benhabib, p. 69. 
33 Benhabib, pp. 58-59.  Immanuel Kant, “Introduction to the Theory of Right” and “The Theory of Right, Part II: 
Public Right” from “The Metaphysics of Morals,” in Kant: Political Writings, Hans Reiss, ed., Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, [1797] 1994, 131-176. 
34 Benhabib, p. 49. 
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“the right to have rights.”  The first “right” in Arendt’s formula concerns the right of belonging 

“to some organized human community.”  This is a right of membership evoking a moral 

imperative to ‘treat all human beings as persons belonging to some human group and entitled 

to the protection of the same.’  This right seems to be the fundament of all rights, for the 

second “rights” in Arendt’s formula seems to refer to ‘civil and political rights’ or “citizens’ 

rights.”  So, “one’s status as a rights‐bearing person is contingent upon the recognition of one’s 

membership” or one’s belonging to some organized human group.35  I repeat much of 

Benhabib’s quotation of Arendt because it is a distinctively creative distillation that brings into 

focus what Arendt is up to: 

We become aware of the existence of a right to have rights (and that means to live 

in a framework where one is judged by one’s actions and opinions) and a right to 

belong to some kind of organized community, only when millions of people emerge 

who had lost and could not regain these rights because of the new global political 

situation. . .The right that corresponds to this loss and that was never even 

mentioned among the human rights cannot be expressed in the categories of the 

eighteenth century because they presume that rights spring immediately from the 

“nature” of man. . .the right to have rights, or the right of every individual to belong 

to humanity, should be guaranteed by humanity itself.  It is by no means certain 

whether this is possible.36 

                                       
35 Benhabib, p. 56-57. 
36 Benhabib, 55.  Benhabib masterly distills paragraphs from Arendt that originally stretch across three pages: 
Arendt, The Origins of Totalitarianism, pp. 296-298. 
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     We might want to attend briefly to what Arendt means when she says that the “right to have 

rights” refers to a “framework where one is judged by one’s actions and opinions.”  Arendt here 

is establishing a sharp difference between rights granted due to an ethnic belonging as opposed 

to a civil belonging.  To be judged not by one’s nationality or ethnicity but by “one’s actions and 

opinions” signals her deep skepticism regarding nationalism and her strong preference for civic 

structures.  Having lived through the Nazi era, Arendt strongly believed that nationalism, 

whatever the variety, was to be avoided at all costs.  Indeed for her Jewish nationalism too, as 

the basis for the founding of the Jewish state of Israel at the end of World War II, was evolving 

its own forms of injustice regarding Palestinians.37  In sum, it was, so to speak, the national half 

of the nation‐state form that had the power to abandon universal rights and thereby toss 

humanity into a deeply unprotected condition.  Her solution was not the establishment of 

world government but of a civic or political community founded on a more profound sense of 

equality than nationalism, ethnicity, or difference could offer.  But is this a possible solution?  

Can Arendt achieve her version of cosmopolitan, universal rights, “the right to have rights,” by 

stripping off nationalist and ethnic elements in order to establish a more pure civic structure, a 

political community so attuned to the ideals of equality that it can transcend ethnic difference 

and its pull of self‐interest?  Benhabib’s reply, essentially, is that a group is a group whether it is 

a national group, a minority or ethnic group, or a circumscribed polity: “circumscribed polities. . 

.perpetrate their own regimes of exclusion.”  So, if Kant cannot grant a “moral claim to 

permanent residency” because such matters remain the prerogative of the sovereign, Arendt, 

                                       
37 Arendt, p. 290. 
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similarly, cannot found cosmopolitanism on any notion of “civic particularism” because 

particularism always closes the universal.38  As Benhabib states it: 

Universal human rights have a context‐transcending appeal, whereas popular and 

democratic sovereignty must constitute a circumscribed demos which acts to 

govern itself. . . .There is thus an irresolvable contradiction. . .between the 

expansive and inclusionary principles of moral and political universalism, as 

anchored in universal human rights, and the particularistic and exclusionary 

conceptions of democratic closure. . . .Yet modern constitutional democracies are 

based upon the faith that these two commitments can be used to limit one 

another, that they can be renegotiated, rearticulated, and resignified.”39 

     I would argue that the dream that democracy can overcome its condition of closure is part of 

its fetishization, but I would be surprised if Benhabib would agree with my description of 

democracy.  For instance, at the end of her analysis of Arendt’s “right to have rights,” Benhabib 

suggests that Arendt could not predict the innovations in international law that have evolved 

since World War II, or what I mentioned earlier as international customary law.  And here 

Benhabib seems to erect her own version of emerging cosmopolitan rights without denying the 

forcefulness of the essential contradiction already elaborated.  For her, apparently, world 

government as such is not necessary for a variety of international institutions to have important 

consequences.  She points to a number of examples: the establishment of the UN High 

Commissioner on Refugees, the World Court, the International Criminal Court, and, more 

                                       
38 Benhabib, p. 66. 
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generally, developments in international law regarding the decriminalization of migratory 

movements.  In sum, what all this points to is the emergence of personhood as something 

independent of national citizenship.40 

     And yet my observations of these very institutions suggests that they are not projections of a 

world demos with the voting power to choose representatives who are, thereby, legitimized to 

pass laws on behalf of the demos.  Rather these institutions are mostly projections of an 

international legal class with the approval of nationally based leaders.  This constellation might 

be called an international regime.  I neither approve or disapprove of such a regime even 

though it clearly repeats the structures of democratic closure by placing decision‐making power 

in the hands of technocrats, even if well intentioned, honest, and competent.  This point is not 

made by Benhabib.  However, one could also say that this regime is a product of earlier 

incitements that may ultimately incite the creation of a global demos.  

                                                                                                                          

But the more pressing 

question is whether democratic closure can ever be ruptured—or phrasing it more succinctly: 

Can there ever be an inclusion that is not simultaneously an exclusion?  I suspect not and here’s 

why:  

     The source of the political is unmet human need.41  (The similarity between “unmet human 

need” and what was labeled earlier as “primal necessities/obligations” should be obvious.)  It is 

one of the imperatives of democratic institutions to represent unmet need in political 

deliberation.  But its sheer power and complexity makes it significantly unmeasurable and, 

 
39 Benhabib, p. 19. 
40 Benhabib, pp. 67-68. 
41 My appreciation to Jane Nicholson for our conversations regarding unmet human needs. 
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finally, unrepresentable.  That is, the compelling nature of unmet human need makes it seem 

objective, but its subjective nature overruns its objectivity; moreover, democratic rhetorics as 

an ideological system legitimize and even encourage it, for that is how they fulfill their purpose. 

 In this sense the democratic rhetorics perform a three‐fold action: they stir up the desire to 

address an unmet need (and in the process help shape its reality in the world); they legitimize 

the need as fulfillment of responsible democratic governance; and, ironically, they dampen and 

censor the need, for under the principles of the democratic social contract the clamor for one’s 

equality and freedom must adjust to the clamor of someone else’s.  Thus the democratic 

rhetorics are deeply antinomic: they urge on the completion of desire even as they curb it. 

    With those arguments as a backdrop we may be ready to answer the specific question, is 

there an inclusion that is not also an exclusion?  Often unmet need remains closeted in privacy, 

and individuals may transform, ignore, live with, grudgingly bear up, or succumb to personal 

want and frustration; but of more interest to my argument here is when unmet need becomes 

understood as a collective or structural condition, and in so doing becomes a subject of politics. 

 Minority political movements—ethnic, racial, gendered, religious, and so on—shape 

themselves around some unmet need and the demands for redress.  Here is the endless rivalry, 

the push and pull of now well organized “unmet human needs,” each one in competition with 

another and each one mobilizing on its behalf virtue terms such as justice or the furtherance of 

equality or commonsense or universal human right or civil right or the original intent of the 

constitution or sound economic principle, and so on.  Here is the noise of unmet human need, 

forceful but undefinable.  I am not saying, of course, that unmet needs are not legitimate or 
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that we cannot make a determination regarding the truly worthy ones from the unworthy.  Of 

course we can make such determinations and we ought to—and I for one favor the unmet 

needs of the most marginalized populations.  But at a deeper level I am trying to capture the 

proliferation of legitimacy, the sort of hothouse incubation of unmet needs that occurs under 

the democratic form.  There is something bottomless about unmet need in so far as its claims in 

the public sphere never cease.  It can be applied to all sorts of human conditions, for it is 

infinitely flexible.  The rich can take it up and argue that they are not being treated justly by, 

say, the tax system, and the poor can take it up and argue that they are not being treated justly 

by, say, the tax system and its distribution of revenues.  Abundant because it is ever renewable, 

the pathos of unmet human need launches its topoi throughout the body politic.  The pathos 

powerfully shapes our moral emergencies, which in turn become foundational grounds for 

contending parties.  Eventually someone’s unmet need wins and someone else’s loses.  Victory 

here is a matter of democratic closure, for closure means the raw victory of one that 

marginalizes the other.  Perhaps the financing of one lobby pushed aside a counter lobby or 

pushed aside the petitions of outsiders who could not afford a lobbyist—or perhaps the 

petitioners turned the tables and won.  In the final analysis the winner has their unmet needs 

represented but not the loser.  Ultimately the subjectivity that democracy engenders and 

nurtures is a powerful set of expectations that far exceeds the mechanisms of representability.  

The very fact and necessity of choice forces a type of closure.  So, if the polity or community of 

belonging, as described by Benhabib, forces a closing of more universal principles, such as 

human rights, by distinguishing those who belong from those who do not (say, citizen from 
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noncitizen), something similar appears at a more micro‐level, namely: the imperative of choice 

determines an unmet human need that gets attention versus another that is postponed. 

     Let us now turn to Wolgast’s analyses of rights, for her vision is dramatically different from 

those of Benhabib, Kant, and Arendt.  She is keenly aware that rights talk represents powerfully 

aggressive motives between contending parties and that its origins in raw political practice 

must be taken into account as part of its theoretical analysis.  Pushing further we might ask: to 

what extent does rights talk begin in passionate self‐interest and to what extent does its 

surface of universalism function as a cover and diversion?  It has no definitive content that can 

prevent the emergence of ruthless actions taken in its name.  Indeed, if represented with 

sufficient absoluteness it can justify ruthless actions.  Any theoretical account of rights, then, 

any discussion about the tensions, say, between universal rights and spatialized rights (as 

discussed by Kant and Arendt for instance) would seem to be a gross distortion if rights 

themselves are practiced and wagered in ways that are not accounted for in their theoretical 

narratives. 

     For Wolgast, rights talk is part of a historical transformation of the political that attempted to 

locate authority on a different ground.  Broadly anti‐authoritarian this new discourse has 

helped to shape a subjectivity that is egoistic, deeply individualistic, and atomizing.  Society 

became a social contract between autonomous agents seeking to pursue their own interests 

without fear.  Political authority became defined as rule over oneself and the institutions of 

authority, and any other form of rule is now suspect.  Societies, then, do not hold together 

because they represent some sort of binding force but because atomized, equal, and rational 
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individuals are willing to enter a social contract that guarantees their self‐interest.42  Quoting 

Dworkin, Wolgast maintains that “’rights‐based theories’” “’place the individual at the center. . 

.[and] are concerned with the independence. . .of individual action.  They presuppose and 

protect the value of individual thought and choice.’”43  Wolgast eventually questions whether 

this particularly American vision satisfies our needs for communal life, and whether such needs 

must eventually override the structures of atomism and expose in the process its mythic 

nature.  Ultimately, I believe, she compellingly argues that rights talk furthers a “grammar of 

justice” that has fissured from a “grammar of good,” and her intention is to point to the 

misconceptions in policy and everyday discourse that this fissuring has led to.  

     Be that as it may, Wolgast has many good things to say about this atomistic vision of the 

human and one of its central metaphors, the social contract.  For instance, it reinforces 

concepts of privacy; encourages the critique of government; limits the power of government in 

so far as it threatens “the needs of atomistic units”; and provides a valuable organizing heuristic 

based on notions of “freedom, autonomy, respect, equality, and the sanctity of desires.”44 

     But let’s also explore a few of the internal contradictions in these relations of governance.  

Consider: for the social contract to endure, government must provide sufficient enforcement 

(police action) and the economic system must have the capacity to distribute, for without 

enforcement and some semblance of distribution the very idea of the social contract cannot 

capture the obedience of highly individualized wills.  What then the proper size of government 

                                       
42 Wolgast, p. 16-17. 
43 Wolgast, p. 18. 
44 Wolgast, p. 25. 
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to guarantee that the social contract will hold together?  Does a government starved by an anti‐

authoritarian bias lead to an unraveling of the social contract.  Let us not forget that the social 

contract is modeled on the economic contract and that both of these are premised on 

atomized, self‐interested individuals trying to save themselves from each other; hence, as 

atomized individuals they call these two powerful metaphors into being in order to guarantee a 

type of fragile coexistence.  Indeed, the very idea of the social contract seems to be built on the 

foundations of fissuring or fracturing.  What holds those forces at bay, then, are the powers of 

law—which explains perhaps the litigiousness of American society but, more importantly, 

explains, ironically, why government grows.  For government grows as it produces laws—

including the laws that reduce government—in the process of addressing the imperatives of 

fairness in order to abate the fissuring and fracturing. 

     So, it is this sense of assuring fairness and establishing dignity that makes rights so 

compelling.  They seem to crystallize the modernist subject as a person who ought to when 

necessary assert a claim upon authority and thereby challenge abuse whether psychological or 

physical.  To embody such a subjectivity means that one is an agent operating in a field of 

choices in which individuals both determine and take responsibility for the directions of their 

lives.  In this sense rights talk establishes a paradigm of belief that rises to a state of existence 

that is more than mere belief—and here it is called “natural” or what we all “naturally” want.  If 

natural, then rights are a property or characteristic of who we are, an essence that can be 

violated only by some illegitimate force.  And here the social contract comes to our rescue, for 

according to its rules and laws we can legitimately demand a taking back of what has been 
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denied or stolen.  In this sense rights seem to be a consequence of atomism if we understand 

the basic units of society as “discrete and autonomous individuals” constantly contending with 

one another.  Rights “will attach to each individual regardless of his or her characteristics.  As 

persons are independent, so their rights will be defined in a framework of independence.  And 

as the indistinguishable atoms are equal, so their rights need to be equal.”  Individual rights, 

then, are a “natural adjunct to atomism.”45  In sum, rights talk is part of a construct in which 

the social is envisioned as a vast system of independence consisting of atomized, autonomous 

individuals with the authority to claim what is their due.  Clearly, there is nothing natural about 

it, but the energy that it produces provides considerable betterment of daily life, even as the 

excess of what it produces demands management. 

     But what happens to Wolgast’s analysis when we consider the role of the group in the 

assertions of individual rights?  As has already been noted, the earliest declarations that we 

examined stressed the possession of individual rights, not, say, the rights of a group or a 

culture.  How did we get from the earliest iterations of rights to today’s rights of distinctive 

groups such as indigenous rights, women’s rights, children’s rights, or for that matter patients’ 

rights?  The answer is not as puzzling as it might first seem.  As Charles Taylor argues, individual 

rights are typically argued for in the context of one’s positioning as a member of a group.46  To 

claim the rights of speech one must be positioned as a speaker; to claim the right of property 

                                       
45 Wolgast, p. 28. 
46 Charles Taylor, “The Politics of Recognition,” in Multiculturalism: Examining the Politics of 
Recognition, Amy Gutmann ed., Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994 (25-73).  
DOUBLE CHECK THIS 
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one must be positioned as a property owner or potential property owner.  In all cases this is 

how we configure rights.  Perhaps Wolgast’s atomization does not have it quite right, then, for 

what one is claiming on behalf of oneself can only occur to the extent that one is recognizable 

as part of a larger membership.  In this sense, the irony of individual rights is that any claim 

made on behalf of a discrete, autonomous individual can only be made if the person can be 

construed as belonging to an already recognized category.  Wolgast’s critique, then, of 

atomized individuals defending their rights as if rights were a kind of moral property is actually 

a critique of atomized categories of people already legally construed as worthy of respect and 

protection.  There is much to contemplate here: (1) Individual rights appear to sacralize the 

individual even though the “individual” may be better understood as an entailment of a 

collective; (2) “legal collectives” are not necessarily identical to the “popular collectives” that 

cycle through the felt imaginaries of a population; (3) for the latter to become the former 

rhetorical warfare is necessary—we described this process earlier as incitement, that is, the 

transformation of artifice into something resembling the natural; (4) the transformation of 

individuals into collectives is also rhetorical warfare, that is, the never finished work of 

producing a preferred collective in the midst of competing collectives; (5) atomized collectives 

who feel that they are legally sanctioned to own a moral property now called “our rights” are 

engaged in a deep search for a moral authority that lacks equivocation, contingency, and 

negotiation (in sum, lacks metaphoricity as discussed earlier)—this search is (potentially) for an 

absolutism that operates under a virtue term, like any other absolutism.  I summarize these 

points and leave out others in order to suggest a field of study for further elaboration. 
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opacities in general 

     Where do our inquiries drop us off?  And do we have an answer yet to the question, what 

must be in place for someone to believe in human rights?  Both questions have taken us to the 

threshold of understanding how the presumptions and tropes of transparency are in a face‐off 

with the presumptions and tropes of opacity.  I will explain shortly what I mean by transparency 

and opacity, but before getting to that let me recall some discussions in earlier chapters.  

Perhaps transparency/opacity is another architectonic equivalent to limitlessness/limitation.  

Perhaps one is a species of the other.  Perhaps both are species of a still more fundamental 

architectonic not yet named but the only ultimate that deserves this title of titles, as Kenneth 

Burke might phrase it.  Perhaps transparency/opacity is one of the general topoi as articulated 

early on by Aristotle, and, if so, the word “architectonic” is a rather dramatic phrasing of 

Aristotle’s term.47  Well, an exact understanding of transparency/opacity is of no great interest 

to me.  I care more about the specific labors initiated by transparencies and opacities, and the 

forever ratios and relations that keep them joined—at the hip as it were.  Like 

limitlessness/limitation transparency/opacity thoroughly occupies our sensibilities and thereby 

generates our made worlds.        

     So, what must be in place for someone to believe in human rights?  A quick answer is that 

the presumptions and tropes of transparency must be firmly in place, and in order to explain 

such we might examine Article 14 of The Universal Declaration of Human Rights: “Everyone has 

                                       
47 GET THE CITATION 
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the right to seek and to enjoy in other countries asylum from persecution. This right may not be 

invoked in the case of prosecutions genuinely arising from non‐political crimes or from acts 

contrary to the purposes and principles of the United Nations.”  When Benhabib examines 

Article 14, she rightly notes: “while the right to seek asylum is recognized as a human right, the 

obligation to grant asylum (italics in text) continues to be jealously guarded by states as a 

sovereign privilege. . . .neither Kant nor Arendt were wholly wrong in singling out the conflict 

between universal human rights and sovereignty claims as being the root paradox at the heart 

of the territorially bounded state‐centric international order.”48 

     When one points to paradoxes, antinomies, contradictions, and internal inconsistencies, one 

is acknowledging the forces of opacity.  Opacity is not a linguistic condition that can be resolved 

with more work or more clear thinking.  It is a generalized condition that wholly occupies our 

sensibilities, social relations, institutional structures, and guiding ideals and principles.  You can 

remove it at some specific moment, but it is fated to return—and given its nature, you do not 

know when.  It is the uncomforting surprise, the invisible that never disappears.  And the 

reason why it can never disappear is captured in the notion of “ratios” mentioned a few 

paragraphs ago.  Opacity has no singular existence independent of transparency but exists as a 

ratio in relation to transparency—and vice versa.  The two are mutually dependent, the ratio of 

one constituting the ratio of the other.  Consider again Article 14 and its attempt to shape a just 

condition that might be available to all.  The maximization of mobility, choice, and political 

orientation would, on the face of it, lead to a more open and just life whereas their 

                                       
48 Benhabib, p. 69. 
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minimization would lead to a life cornered by the constant threat of political persecution.  

Transparency reigns over the first life whereas opacity reigns over the second.  Article 14, then, 

intends for transparency to reign, but it cannot legally do so for sovereign right trumps human 

rights; spatialized rights trumps universal rights; spatialized justice trumps abstract justice.  In 

each case territorial boundedness is both a legal condition and circumscription or opacity that 

qualifies the aspiration to create social relations that go beyond circumscription.  That is, we 

may want transparency to reign; we may want each person to be transparently recognized by 

any other person, and that all be recognized and protected under a single rule of law that is 

legitimate and fair, but instead we have the legally justified opacity of territorial boundedness.  

Of course, territorial boundedness need not endure for all time (and, indeed, saying that it 

might endure is a claim that both evokes and presumes transparency).  A defender of the 

human rights regime, one who relies, perhaps, on the notion of incitement, might well claim 

that it is only a matter of time, that the ways in which rights—workers’ rights, womens’ rights, 

racial and ethnic rights—have evolved within the territorial boundaries of nation‐states is the 

consequence of an irreversible momentum, a telos; hence, at some point territoriality will give 

way to a true universality, for if it is “right” for one nation, it should be “right” for the world 

that such rights should be extended to such peoples everywhere.  So, just the existence of 

Article 14, because it posits an innate contradiction between sovereign rights and universal 

rights, is sufficient to put pressure on the international legal community as well as the leaders 

and populist forces of nation‐states to resolve eventually the contradiction in favor of universal 

rights since history reveals the steady progress of an expanding sense of justice as it encounters 
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the incoherencies of injustice—or so goes the argument.  What once were abstract, moral 

claims aimed against hierarchy have become matters of legal protections and even matters of 

consciousness—even if, admittedly, both, after hundreds of years, are still not yet hegemonic in 

any nation‐state.  What?  Not yet hegemonic?  After all this time?  Yes, not yet hegemonic, for 

the hegemonic (a species of transparency) marshals the thinkable and sidelines the unthinkable 

(a species of opacity) but can never do either completely.  This condition of incompleteness 

would seem to hold for any truth regime whether humane or not, whether right or left.  

     So, idealist theories broadly speaking are founded on the tropes of transparency while 

skepticism works the tropes of opacity.  Of course, the latter cannot proceed without some 

grounding in transparency, for some transparency must be at work if any perspective is to 

convince or take hold across time and interlocutors.  At any rate I want to conclude with a short 

list, in part a summary, of some of the presumptions and tropes that must be in place for 

someone to believe in human rights.  Each one is a type of transparency—or more specifically a 

transparency containing a certain ratio of opacity.  So, for someone to believe in human rights, 

there is a need for the transparency ratio to obscure the opacity ratio.  In sum there is the 

belief (1) that unmet human need is representable; (2) that inclusion without exclusion is 

possible; (3) that democracy does not “close”; (4) that the rights of persons are self‐evident and 

not a form of speaking, or subject to calculation, genre, or state capacity; (5) that a bright line 

exists between primal necessities/entitlements and “mere” wants; (6) that the social can be 

best understood through the metaphor and ideology of contract, implying, as it were, self‐

interested, autonomous individuals always under the threat of fissuring and fracturing and, 
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therefore, in need of innate conditions called rights that serve as a legal foundation for 

protection; (7) that rights as mutually protected moral property equalize and do not further 

atomize; (8) that some rights, such as property rights, do not lead to the acquisition of power 

and wealth that may lead to lobbying power that circumscribes the rights of others, and, as a 

consequence, further atomizes the social. 

     But there is a particularly thorough‐going opacity at the heart of the human rights regime.  

Rights are certainly one of the cornerstones of the expansion of life.  The motive behind their 

articulation in 1689, 1789, 1948, and other conventions since have been precisely about the 

broadening of life chances in the face of oppressive practices on the part of sovereigns, armed 

groups, or other sorts of collectives, individuals, or policies.  Rights, then, have often functioned 

as the foundation for speaking against abuse, and the “rightful” speaker has been the atomized 

individual and/or group.  Perhaps the act of abuse structures these forms of atomization as the 

only realistic reply.  That is, abusive power produces our atomization; hence, the only way to 

speak to and against power is through atomization.  However we configure this, the intention 

behind these replies has been to expand life by wielding the topos of the universal (the all)—

even if the speakers “really mean” themselves, that is, their atomized selves or atomized 

groups.  It seems then that the expansion of life may occur in the name of all, but in its moment 

of utterance it refers to something much less than that.  Perhaps this is acceptable, for one can 

still say that the rights regime has, on the whole, incited a better world, and so remain in basic 

agreement with Amartya Sen’s emphasis that the ethicality of human rights is more important 

than their ontological verifiability.  That is, the value of human rights is not whether they exist 
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but rather the greater ethical character of the world that rights urge upon us.49  So, Sen’s point 

seems generally adequate to me. 

     But let’s press further, for the goal here is to locate a generalized opacity, and one of these 

opacities was just named.  Another, as I said some time ago, starts with the notion that rights 

talk legitimizes the completion of desire.  But I also suggested that it dampens and censors our 

desire, and thus the social contract is fissured and fractured by competing desires.  The law, 

ultimately, sits over the cacophony and adjudicates.50  But the adjudication does not stop the 

proliferation of rights—indeed, perhaps the adjudication serves as impetus for a further 

proliferation of rights, each right attached to some desire or another.  Some recent American 

examples: fetal rights, tissue rights, and, less seriously, “cycles have equal rights.”51  I do not 

know with any precision if the proliferation of rights over a number of centuries indicates 

centripetal forces working through the body politic, but, given the trajectory of my thinking, it is 

tempting to claim that the metaphorical expansion of rights is a driving force without any 

apparent end.  If any of this makes sense, the fissured, fractured world, upon which the social 

contract is premised, is not ameliorated by a rights regime.  Indeed, rights talk may address but 

it also furthers the fissured, fractured world of the social contract.  Rights, when enforceable, 

                                       
49 Amartya Sen, The Idea of Justice, Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press, 2009. 
50 This thought seemingly is shared by retired Supreme Court Justice David Souter: “The Constitution embodies the 
desire of the American people, like most people, to have things both ways.  We want order and security, and we 
want liberty.  And we want not only liberty but equality as well.  These paired desires of ours can clash, and when 
they do a court is forced to choose between them, between one constitutional good and another one.  The court has 
to decide which of our approved desires has the better claim, right here, right now, and a court has to do more than 
read fairly when it makes this kind of choice.  And choices. . .make up much of what we call law.”  Supreme Court 
Justice David H. Souter, Commencement Remarks, Harvard University, May 27, 2010, “Text of Justice David 
Souter’s Speech,” in Harvard Gazette, June 4, 2010.  http://news.harvard.edu/gazette/story/2010/05/text-of-justice-
david-souters-speech/  (accessed 6/4/2010). 
51 Bumper sticker, Lac de Flambeau,Wisconsin, 6/5/2010. 

http://news.harvard.edu/gazette/story/2010/05/text-of-justice-david-souters-speech/
http://news.harvard.edu/gazette/story/2010/05/text-of-justice-david-souters-speech/
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may extend some relief to the most oppressed, but they do so divisively and not through 

mutual identification.  It is not rights claimants who settle their disagreements by balancing the 

merits of their competing positions but rather neutral, or so we hope, judges.  Rights claimants 

are more interested in pursuing the perfection of their arguments than in balancing and 

restraining them.  Hence, a question can be asked: Rights claims certainly seem ethical, even 

deeply so, but what is the nature of this ethicality in light of my last description? 

     My point is that the ethicality here is a type of fundamental opacity, which at its worst 

merges into a lethality that is sometimes literal.  Consider the recent expansion of drone 

warfare as one of the signs of the perfectibility of the expansion of life, which has been such a 

compelling force throughout much of modernity.  A question to ask: Is the protection and 

expansion of life, no matter how ethical, also a type of suicide and homicide?  Drone warfare is 

an example of the desire to perfect warfare, for the expansion of life in military terms requires 

increases in lethality.  If at one point militaries willingly absorbed massive numbers of dead 

soldiers, today’s advanced militaries do just the opposite.  The body of the soldier has become 

more expensive, his or her right to life more demanding, so that the modern soldier is a huge 

investment in advanced technologies of armoring and weaponry, leading to asymmetrical 

warfare between the expensive soldier defending “democracy” and the inexpensive soldier, 

perhaps a suicide bomber, defending his or her belief or territory.  For both parties collateral 

damage is not collateral—it is integral.  For the expensive soldier it is a consequence of the 

increase in lethality, of the perfectionism that is at the heart of protecting life, in this case the 

soldier’s life; for the inexpensive soldier lacking a high‐tech airforce, the body becomes the tool 



 44  
 

UIC Great Cities Institute 

of stealth, so in this case the perfectionism is that absolute belief can justify the absolute 

actions of the martyr who ecstatically seeks out the killing of combatants and noncombatants.  

The expansion of life here is in the mystic‐like belief that heavenly life is more “life filled” than 

worldly life.  These indeed are swirling perfectionisms in which one party’s sense of self 

preservation collides with the same imperative held by another party. 

     Of course, there are many who would disagree with the above implications, for, on the face 

of it, the rights regime has not participated in the increase of lethality.  In fact it has done just 

the opposite.  Consider the curbs that are typically placed on a state’s use of force.  One 

example appears in Article 2 of the European Convention on Human Rights and Its Five 

Protocols: “everyone’s right to life shall be protected by law.”  The state can only legally kill 

under certain conditions, say, “for the purpose of quelling a riot or insurrection” only if it does 

not exceed the necessary amount of force.52  And in just war theory a state cannot use 

excessive force against its enemies.  So, there is long standing precedent of human rights 

protections against excessive lethality; hence, both the Israeli military and Gaza rocket launches 

have been consistently criticized for human rights violations for causing excessive collateral and 

intentional damage.  But this, perhaps, is the point: on the face of it, human rights’ protections 

further a grand, more transparent world where abuse and power are checked and greater 

equality is the goal.  Below the face of it, however, where human rights are not in the hands of 

                                       
52Article 2, European Convention on Human Rights and Its Five Protocols.  http://www.hri.org/docs/ECHR50.html 
(accessed 6/5/2010.  The European Convention on Human Rights along with its two related institutions, the 
European Commission of Human Rights and the European Court of Human Rights, would seem to be one of the 
more thorough-going developments of the rights regime.  Even a cursory glance at the decisions of the court, though 
limited to Europe, suggests a level of specificity and deliberation never achieved by the documents that have been 
analyzed in this paper.   

http://www.hri.org/docs/ECHR50.html
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courts whose very purpose is to settle competing claims of desire, rights talk circulates through 

multiple causes, and because of its aura of absoluteness, it can create strong foundations for 

taking action.  In this domain rights talk is highly malleable and ready to be appropriated by 

anyone: the right to one’s religious beliefs (Article 18, UDHR); personal security rights (Article 3, 

UDHR); social, cultural, and community rights understood as “indispensable” for one’s “dignity” 

and the development of one’s “personality” (Article 22 and Article 29, UDHR); and overlaying all 

of these specific human rights, the more general right of the citizen, who demands that the 

sovereign state create his or her security so that the other rights can be realized.  And from this 

“right” a state can justify an international security regime that sees great benefit to drone 

warfare.  The expansion of MY life and way of life, that is, the right of the citizen to demand 

that the state provide massive security, is the expansion of life in ratio to an expansion of 

lethality, or, phrasing it differently, the rights regime as guarantor of transparency in ratio to a 

generalized opacity. 
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